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lieuxdits #6
Penser (à partir de) 
l’architecture  
En préalable aux thèmes de la poétique, 
de l’éthique et de la technique, le pre-
mier séminaire a porté sur ce que Penser 
l’architecture signifie ; quelles en sont les 
motivations ? Pour aborder ces ques-
tions, l’équipe de Bruxelles avait invité 
Jean-Louis Genard, auteur de à propos 
du concept de réflexivité2 et René Bor-
ruey auteur de Cosa mentale. Cosa mor-
tale ?3, deux textes fondateurs. 
Interview de Jean-Louis Genard
MCR : Lorsque nous disions que ton 
texte, comme celui de René, est fon-
dateur pour notre séminaire, nous 
mesurions bien ces mots… Ma ques-
tion est : dans nos écoles d’architec-
ture, comment mettre en place cette 
pratique de réflexivité ouverte et per-
mettre une évaluation de productions 
d’intelligences autres que celles du 
savoir théorique ?
JLG : Il ne faudrait pas supposer que 
ce type d’intelligence n’a actuellement 
aucune place dans l’enseignement de 
l’architecture. Il existe une connaissance 
partiellement intuitive, partiellement 
réfléchie  de cela chez les enseignants 
d’architecture. À des degrés divers et 
sous des formes diverses, la structure 
de l’enseignement de l’architecture or-
ganise cela en distinguant les enseigne-
ments théoriques d’une part, par rap-
port aux logiques desquels prédomine 
un savoir à dominante déterminante, et 
l’enseignement du projet d’autre part, 
où prennent place d’autres logiques et 
se déploient d’autres formes d’intelli-
gence. Cette dichotomie entraînant la 
sempiternelle question de l’intégration 
des premiers dans le second.  La ques-
tion qui se pose est plutôt le déficit de 
réflexivité sur l’enseignement du projet 
et ses spécificités, mais aussi le fait que 
ces pratiques d’enseignement du projet 
se trouvent influencées ou formatées par 
des conceptions de la transmission des 
savoirs, de la créativité, de la figure de 
l’architecte, ou du travail architectural 
insuffisamment interrogées.
Lancé à l’initiative de quelques enseignants des trois sites de LOCI, ce séminaire de recherche interdisci-
plinaire est destiné aux chercheurs, enseignants, doctorants et étudiants. Son objectif est de réfléchir aux 
questions tournant autour de la poétique, de l’éthique et de la technique.
Comme nous y invite Benoît Goetz, "il s’agirait moins de réfléchir sur l’architecture que de penser à par-
tir de l’architecture. La réflexion sur a ce défaut de conduire immanquablement à un discours esthéti-
sant où l’architecture elle-même, et tout ce qu’elle donne à penser dans l’ordre de l’éthique et du politique, 
ne se retrouvent pas"1. Penser à partir de l’architecture consisterait ainsi à réfléchir en partant de ce que 
l’architecture donne à penser et qui n’est pas nécessairement de nature architecturale. Ce qui implique, si 
nous voulons répondre à une série de préoccupations contemporaines et faire naître des pistes de réflexion, 
de placer l’architecture à la croisée des points de vue, de l’ouvrir  aux chercheurs de différentes disciplines.
Penser (à partir de) l’architecture
Marie-Clotilde Roose 
et Roland Matthu
1 -  B. Goetz, La Dislocation, 
Architecture et Philosophie. Paris : 
Passion, 2001, p.16.
2, 4 -  J.-L. Genard, "À propos du 
concept de réflexivité " dans Les Cahiers 
de La Cambre Architecture n°6. 
Architecture et réflexivité, Bruxelles 
: La lettre volée 2008, pp10 à 21.
3 -  R. Borruey, "Cosa mentale. Cosa 
mortale ? " dans Cosa mentale n°5, 
Paris 2011.
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RM : Pourriez-vous préciser en quoi 
l’enseignement du projet pose, selon 
vous, un déficit de réflexivité ?
JLG : La question est à la fois celle de 
la transmission et celle de l’évaluation. 
Dans le texte que vous citez4, je tente de 
préciser ce que serait l’intelligence réflé-
chissante : une intelligence non propo-
sitionnelle, qui ne s’exprime pas dans la 
structure d’un discours argumenté, mais 
qui passe par des évocations, des asso-
ciations, des images, des métaphores… 
et qui se montre – plutôt qu’elle ne se dit 
– dans des médiums qui ne sont pas l’ar-
gumentation, mais l’image, le dessin, la 
poésie, l’installation, des médiums de la 
spatialité. La question pédagogique est 
alors à la fois de susciter le déploiement 
de ce type d’intelligence, de la libérer, 
mais en même temps de solliciter l’expli-
citation discursive de ce qui se donne 
dans des formes non exclusivement 
discursives. Deux choses font que cette 
situation est particulièrement complexe. 
D’une part, le fait que la relation péda-
gogique (qui s’opère dans le commen-
taire et dans la critique) et l’obligation 
d’évaluation (qui suppose une motiva-
tion et une explication) rendent particu-
lièrement nécessaire cette explicitation. 
D’autre part, le fait que l’architecture est 
une discipline, ou plutôt une pratique, 
qui mêle une dimension esthétique – où 
se révèle l’intelligence réfléchissante 
– avec d’autres dimensions, sociales 
et techniques, qui elles peuvent être 
liées - lourdement liées dans le cas de 
la dimension technique – à des savoirs 
déterminants par rapport auxquels l’éva-
luation est alors simplifiée – ça tient ou 
ça ne tient pas.
R.M : Vous avez soulevé un second 
point, à savoir que l’influence et le 
formatage de l’enseignement du pro-
jet par des conceptions de la créati-
vité, du travail architectural et de la 
figure de l’architecte sont insuffisam-
ment interrogées.
JLG : Par rapport à ce point, j’évoque-
rai brièvement ceci. En côtoyant ce type 
d’enseignement, en admirant d’ailleurs 
souvent ce qui s’y fait,  le sociologue et 
philosophe que je suis ne peuvent man-
quer d’essayer d’en saisir certains res-
sorts structurants mais qui demeurent 
dans l’ombre et sont liés. En voici quatre. 
Tout d’abord la rémanence du référentiel 
académique, qui pointe en arrière-plan 
de la structure de pouvoir régnant encore 
dans beaucoup d’ateliers d’architecture. 
En l’occurrence la figure du maître et de 
l’élève, et l’établissement d’une relation 
fortement individualisée entre eux. En-
suite, la figure de l’artiste créatif que nous 
avons héritée du romantisme. L’idée que 
les élèves (de manière très différenciée, 
l’idée du don voire du génie étant très 
présente) ont des richesses intérieures 
qu’il s’agit de faire sortir, d’aider à expri-
mer. Il y a là une conception spécifique 
de la subjectivité d’artiste qui mérite 
d’être discutée, en particulier lorsqu’elle 
s’associe à l’idéologie omniprésente, 
particulièrement prégnante dans les 
écoles d’art, de la créativité et de l’ori-
ginalité, qui prend parfois des tours ridi-
cules lorsque la créativité s’épanouit de 
manière auto-référentielle. En troisième 
lieu, j’évoquerai, en lien, l’image voca-
tionnelle de l’architecte et de l’ensei-
gnant en architecture. L’architecte – ou 
le futur architecte – est quelqu’un qui 
doit se donner entièrement à sa voca-
tion. Il se doit d’être passionné. Son 
temps ne doit pas être compté, d’où par 
exemple la sacralisation de la charrette, 
et de manière générale une structure 
d’enseignement (dans laquelle l’idée que 
l’enseignement du projet est au centre 
de la formation) conduit à privilégier 
l’engagement passionné dans celui-ci, 
aux dépens parfois des enseignements 
qui sont supposés alors requérir moins 
d’engagement, développer un rapport 
plus distancié. Enfin, la non-réflexion sur 
les conséquences politiques de cette fi-
gure vocationnelle (sorte de préparation 
aux conditions de travail d’architectes en 
bureau), l’image vocationnelle pouvant 
conduire à la justification de pratiques 
d’exploitation que vivent notamment des 
stagiaires que je rencontre. Je m’arrête-
rai là, en ayant conscience du caractère 
parcellaire et lacunaire de cette des-
cription qui mériterait la mise en place 
d’une réflexion globale, dans le contexte 
du passage des instituts d’architecture 
à l’université et des transformations à 
la fois des conditions de travail et des 
objectifs pédagogiques.
 
Interview de René Borruey
   
 MCR : "L’architecture doit être enten-
due comme se tenant tout entière 
dans l’ouvrage édifié, et non pas 
seulement dans le projet", écrivez-
vous, rejoignant cette affirmation de 
Peter Zumthor dans Penser l’archi-
tecture, qui non seulement parle de 
l’architecture en tant qu’art (lié à la 
vie dans tous ses aspects) mais en 
tant que production nécessairement 
liée aux questions de notre temps : il 
s’agit, explique-t-il , par le dessin et 
le rapport aux qualités concrètes et 
sensuelles de l’architecture "de ne 
pas se perdre dans les suppositions 
arides, abstraites de la théorie" ; "de 
ne pas tomber amoureux de la qualité 
graphique de nos projets et de ne pas 
la confondre avec la qualité de l’archi-
tecture réelle".5  Si tel est le constat, 
quelle(s) méthode(s) faut-il favori-
ser pour répondre à la question que 
vous posez vous-même : "quel regard 
théorique porter sur la place réelle 
des architectes dans le système de 
4 -  P. Zumthor, Thinking Architec-
ture, Basel : Birkhäuser, 2006, p.67 
(traduit de l’anglais par M.-C. R.).
5 -  J.-J. Wunenburger, Gaston 
Bachelard. Poétique des images, Paris : 
Mimésis, 2012.
4
interview
lieuxdits#7 — mars 2014 — UCLouvain
production du cadre bâti ?" 
RB : Je ne me risquerai pas à penser à 
une méthode pour interroger la place 
réelle des architectes dans les proces-
sus de production actuels et réels de 
la construction d'édifices. Après quatre 
siècles de théorie classique, née d'un 
positionnement assumé des architectes 
dans les rapports de production apparus 
à la Renaissance et peu ou prou mainte-
nus jusqu'au XIXe siècle (la construction 
de monuments à la gloire des classes 
dirigeantes), les architectes se sont trou-
vés confrontés à un monde en pleine 
transformation, s'emplissant rapidement 
de nouveaux acteurs (dont les ingé-
nieurs, puis les entreprises de construc-
tion, les industriels de la construction, la 
commande bourgeoise, puis bientôt les 
paysagistes, ...), avec de nouveaux pro-
grammes (équipements de tous ordres, 
logement de masse et urbanistique), et 
n'ont pas su, non pas théoriser leur nou-
velle position, mission, définir les nou-
veaux contours de leur art – ils ont été 
nombreux à proposer des doctrines –, 
mais le faire de manière aussi consen-
suelle que dans l'âge classique... La 
théorie en matière d’architecture, au lieu 
de se reconstruire s’est recomposée en 
explosant, en se diffractant, en se multi-
pliant, en se dissolvant…
MCR : Pour réunir ces doctrines, afin 
d’avoir une vision plus unie (theôria, 
en grec, action de voir, observer), 
faudrait-il davantage partir d’études 
sociologiques et historiques ?   Pour 
un simple constat, scientifique-
ment neutre, ou pour soutenir des 
valeurs spécifiques à l’architec-
ture et aux architectes, en tant que 
(co)responsables de leur devenir et 
de celui de l’art qu’ils défendent et 
transmettent ? 
RB : Voici ce que je me demande : où 
en est-on aujourd’hui de l'étude géné-
rale et comparée de la position de ce 
métier dans les formes courantes de la 
production du bâti d’aujourd’hui (notam-
ment en matière de logement de masse 
et d'urbanistique...) ?  Cela suppose que 
l'on veuille bien s'y intéresser, dans le 
champs de la production des savoirs 
(en collaboration avec les disciplines 
qui peuvent nous y aider...) et il serait 
bien que les architectes s’y collent eux-
mêmes, d'en écrire l'histoire (histoire de 
la position professionnelle et sociale de 
l'architecte dans la société moderne et 
contemporaine...), au lieu de s'obstiner 
à admirer ce que ce métier produit de 
meilleur ici et là, assimilant ces auteurs 
à des artistes contemporains (produc-
teurs de monuments, encore et encore, 
en somme...). 
MCR : S’il est question, en tant qu’en-
seignants et chercheurs, de défendre 
des valeurs spécifiques des archi-
tectes et de l’architecture, quelles 
sont-elles, par contraste avec celles 
que les filières industrielles portent en 
produisant des édifices sans archi-
tecte ? 
RB : Il est bon de se poser la question de 
l'enseignement : comment installer cette 
réalité dans l'enseignement ? Beaucoup 
disent que les écoles ne doivent pas 
décourager les étudiants en leur dépei-
gnant la cruauté du réel de leur métier ; 
moi je pense qu'il faut le faire, mais non 
pas pour les décourager (sauf ceux qui 
ne se sentiraient pas de s'y lancer, et 
ce serait bien salutaire...), mais pour en 
faire des combattants, des militants... 
Militants de quoi ? De ces fameuses 
valeurs qui seraient spécifiques à ce 
métier, les différenciant de tout ce que 
produisent les innombrables construc-
teurs de nos territoires contemporains... 
: une approche de l'édification essentiel-
lement critique (dans un sens profond et 
politique – dans le sens de la réflexivité 
chère à Jean-Louis Genard) à l'égard de 
son contexte, de ses circonstances, ba-
sée sur une grande culture de l'architec-
ture avant tout (de sa fortune historique 
et critique), certes une grande culture de 
la construction, certes une grande sen-
sibilité aux usages (tous les usagers de 
l’édifice, de l’habitant au passant) et au 
dialogue avec les non-experts, et certes, 
encore, une grande culture de l'esthé-
tique, et…, bien sûr, et surtout, basée 
sur le talent, cette chose mystérieuse 
que l'on ne peut que cultiver, pousser, 
ou simplement révéler dans les écoles, 
mais pas enseigner..., ce talent qui fera 
de l'édifice une construction vraiment 
chargée de sens, d'intelligence et de 
poésie, paisible ou violente... 
MCR : A l’image de ce que Zum-
thor promeut : une architecture ins-
pirée?                   
                        
RB : Je dirais qu’aujourd’hui Zumthor en 
est le modèle…  Bref, au lieu de nous 
bander les yeux pour ne pas voir, mon-
trer et enseigner le monde cruel qu'est 
celui où navigue l'architecte aujourd'hui, 
interrogeons-nous urgemment sur la 
manière, précisément, de l'enseigner, ce 
qui pourrait nous conduire à théoriser la 
place de l'architecte dans les rapports 
de productions contemporains et nous 
faire revenir sur les valeurs que nous 
jugerions dignes d’être défendues (à 
mort !) par les architectes… 
MCR : Et par les chercheurs en 
sciences humaines (défenseurs de 
valeurs… à vie !) ?
RB : Bien sûr.  Tiens, à ce propos, reve-
nons à l’excellent texte de Jean-Louis 
Genard sur le concept de réflexivité et 
sa consistance en matière d’architec-
ture et d’urbanisme, juste une petite 
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remarque… Il précise toujours que les 
trois moments (fordiste, postmoderne et 
réflexif ou post-fordiste) coexistent dans 
l’histoire, quoique cela sous-entende 
que les trois se sont additionnés dans 
l’ordre de leur apparition… Mais il est 
gênant pour moi de ne voir la modernité 
qu’à travers la définition lapidaire de ce 
qu’il appelle le fordisme. Surtout en ma-
tière d’architecture. Tous les architectes 
de la période moderniste n’ont pas été 
Le Corbusier, et encore, on sait que les 
œuvres de ce dernier ne peuvent pas se 
résumer à l’esprit fordiste dans lequel 
elles sont nées. Et nous pouvons comp-
ter un très grand nombre d’œuvres mo-
dernes (notamment dans les pays ger-
maniques et scandinaves) où toutes les 
qualités attribuées à l’approche réflexive 
étaient à l’œuvre, d’une manière ou d’une 
autre…Je pense à des architectes aussi 
attentifs au contexte, à l’usage, au dia-
logue, que furent des gens comme Alvar 
Aalto, Arne Jacobsen, Sigurd Leweretz, 
Jorn Utzon,... Il suffit de voyager en 
Suisse alémanique (j’en parle parce que 
je l’ai fait au mois d’avril 2012), ou en Hol-
lande, pour voir que le XXe siècle a lais-
sé une architecture du logement d’une 
très grande qualité dialogique dans sa 
conception. Ce qui veut dire que les 
trois temps en question ont bel et bien 
cohabité tout le temps, en particulier la 
logique fordiste et la logique réflexive, et 
celle-ci bien avant le moment fordiste… 
Mais cela n’enlève rien à la pertinence 
de l’observation globale du texte ; juste 
un bémol dans son rapport à l’architec-
ture, dont l’incroyable richesse à nos 
yeux contemporains, quelle que soit 
son époque, nous étonnera toujours… 
Sinon, je suis frappé par la convergence 
entre ce que je dis de la nécessité de 
voir dans l’architecture une œuvre réso-
lument collective, par essence, et l’idée 
de co-construction, donc construction 
collective et partagée qu’appelle la no-
tion de réflexivité selon l’entendement 
que nous en propose Jean-Louis dans le 
champ de l’architecture… 
La poétique
Le second séminaire, sur le thème de la 
poétique, s’est tenu sur le site de Tournai 
autour d’un texte inédit Éléments pour 
une poétique archétypique de l’habi-
ter et d’un commentaire sur mesure, 
offert par le Professeur Jean-Jacques 
Wunenburger, auteur de Gaston Bache-
lard. Poétique des images.5
Interview de Jean-Jacques 
Wunenburger
 MCR : Toute recherche commence par 
des questions.  Pourriez-vous nous 
éclairer sur ce Master de Philosophie 
contemporaine à propos d’urbanisme 
et architecture, et ces thèses de doc-
torat que vous dirigez à Lyon. Quelles 
sont les préoccupations qui animent 
les chercheurs que vous côtoyez ?  Et 
en quoi peuvent-elles rejoindre, peu 
ou prou, les questions actuelles de 
notre séminaire PapdA ?
JJW : La faculté de philosophie de 
l'UJMLyon3 a depuis longtemps déve-
loppé des recherches et formations sur 
les questions du paysage, de l'archi-
tecture et de l'urbanité (F. Dagognet, F. 
Guéry, O. Marcel en lien avec le Ger-
phau, d'A. Roger, C. Younès et T. Paquot, 
et l'école d'architecture de Grenoble,...). 
Ces thématiques perdurent à travers 
des enseignements d'une option que 
j'assure sur architecture paysage et ville, 
traversent les formations consacrées 
au Développement durable et sont re-
prises dans le cadre pluridisciplinaire du 
laboratoire Institut des mondes urbains 
lyonnais. Il s'agit toujours de mettre au 
service de la formation des architectes 
et urbanistes mais aussi de philosophes, 
une littérature d'inspiration phénoméno-
logique et herméneutique sur l'habiter, le 
milieu, le bâti.
La faculté travaille aujourd'hui avec l'ins-
titut d'urbanisme de Lyon et la chaire 
industrielle sur l'eau, qui lui est ratta-
chée, mais participe aussi à un projet 
IREX sur les villes souterraines. Pour ma 
part, j'ai surtout cherché à promouvoir 
les œuvres de M. Merleau-Ponty et G. 
Bachelard, M. Heidegger (et secondai-
rement G. Deleuze, M. de Certeau,...), 
ce qui a permis d'enrichir la question de 
l'habiter, de l'approche sensible et sym-
bolique des espaces, de la question des 
rythmes,... Je dirige plusieurs thèses e.a. 
sur Henri Lefebvre, la psychogéogra-
phie, la matériologie bachelardienne,... 
Il s'agit toujours d'échapper aux lectures 
techniciennes et réductionnistes du mi-
lieu bâti, en introduisant, tant du point 
du constructeur que de l'habitant, une 
dimension poétique. 
MCR : En introduction au thème de 
6
interview
lieuxdits#7 — mars 2014 — UCLouvain
la rencontre, nous avions approché 
l’essence même du mot poétique. 
Pourrions-nous y revenir ?  L’espace 
poétique serait-il cela, annoncé par 
la poésie : résistance à la clôture du 
discours ou du sens, par des figures 
et des rythmes dessinés dans l’orga-
nisation des éléments qui forment un 
langage, appel à/de l’Autre au cœur 
même du désir d’être, afin  d’opérer 
en nous un retentissement, de réani-
mer des profondeurs, d’éveiller des 
résonances vivifiantes et de "contrer 
le gaspillage des formes et des signi-
fications" (P. Zumthor) ?
JJW : Le terme de poétique agrège 
plusieurs dimensions de la relation de 
l'homme à l'espace : prise en compte 
d'une perception qui dépasse l'oppo-
sition du subjectif et de l'objectif, une 
sensibilité et une affectivité qui ins-
taurent des mondes personnels chargés 
de sens, une imagination qui charge le 
monde de significations métaphoriques 
et symboliques (jusqu'au sacré), une 
Idée du bâti qui excède le fonctionnel et 
l'utilitaire sans tomber cependant dans 
la performance stylistique décontextua-
lisée. Trop souvent l'esthétique actuelle 
produit des concepts spatialisés, déto-
talisés par rapport à une organisation 
globale vivante et complexe (ensemble, 
quartier, ville), et dont le choix des ma-
tières et des formes s'opère sans res-
pect d'une symbolique anthropologique 
qui devrait s'enraciner jusque dans des 
archétypes (seuls garants d'une péren-
nité).
MCR : Comment cela se met-il en 
œuvre chez les architectes, pour 
reprendre la terminologie de Han-
nah Arendt?  Avez-vous l’occasion de 
l’observer chez les architectes avec 
qui vous dialoguez (en évoquant éven-
tuellement des exemples concrets) ?
JJW : La création architecturale oscille 
sans doute comme toute création entre 
un pôle réflexif, nourri de savoirs et de 
culture, et un autre plus intuitif, lié à 
l'imagination sensori-motrice, à une 
appréhension des espaces à partir 
de l'expérience du corps. La place du 
théorique, du discursif, conditionne les 
choix des oeuvres, d'où l'importance 
de l'expérience culturelle (multicultu-
relle même) et des références, même 
spirituelles, d'un artiste. Mais l'œuvre 
exprime aussi la sensibilité, les images 
premières, les croyances de l'architecte. 
Il en résulte une vision plus ou moins 
sensorielle, symbolique ou concep-
tuelle, avec des dimensions philoso-
phiques ou idéologiques, en rapport 
avec une vision du monde, une percep-
tion du cosmos, un sens de l'histoire. Il 
n'y a pas de voie unique qui conduirait à 
une architecture créatrice, harmonieuse 
et capable de combler les attentes pro-
fondes de l'homme qui la contemple, y 
circule, l'habite. Nous avions fait un che-
min ensemble avec l'architecte André 
Bruyère, décédé en 1998, qui nous a 
convaincu que l'architecte devrait  pen-
ser son travail en consonance avec la 
vie cosmique, tant pour la lumière, les 
formes que les matériaux. L'influence 
de l'art japonais, le climat écologique, 
les nouveaux matériaux entre autres, 
constituent sans doute des sources ac-
tuelles d'un art de bâtir qui éviterait bien 
des choix provocateurs mais sans doute 
rapidement caduques ou invivables.
Les personnalités invitées :
Jean-Louis GENARD, sociologue et philosophe, directeur de l’ex ISA La Cambre, est  chargé de recherches sur 
l’action publique à l’ULB.
René BORRUEY, architecte DPLG et docteur en histoire est enseignant et chercheur à l’Ecole Nationale Supé-
rieure d’Architecture de Marseille.
Jean-Lacques WUNENBURGER, philosophe et professeur à la Faculté de Philosophie de Lyon 3, développe des 
recherches sur « architecture, paysage et ville ». 
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